三位美國女高中生,揭開一段震驚世界的歷史

一、

1999年9月23日,是一個普普通通的日子。

在波蘭華沙,有一位年近9旬的普通老太太艾琳娜·森德勒(Irena Sendler)。

這一天,她的兒子Adam由於心髒衰竭而離開人世。

與此同時,在地球的另一邊,美國堪薩斯州的一個鄉村高中裡,一名歷史老師,開始和他的學生們准備做一項研究。

每年,對於世界各地那些喜愛歷史的孩子來說,有一個重要的活動,“National History Day” (國家歷史紀念日)。這個活動開始於1974年,之後不斷發展。目前,每年都有近百萬名從6年級到12年級的孩子,通過參加“國家歷史紀念日競賽”的形式,對自己生活的這個世界進行探索。

Norman Conard(諾曼·康納德),是堪薩斯州Uniontown高中的一名歷史教師。他鼓勵學生獨立思考,探索未知。他的課堂座右銘是:“助個人改變就是助世界改變”。1999年9月23日這一天,他鼓勵三名學生去參加這個為期一年的“國家歷史紀念日”的競賽。他對這幾名學生提出建議:去尋找歷史中那些鮮為人知的英雄們。

這幾名學生都是女生,她們分別是9年級的Megan Stewart,Elizabeth Cambers,以及11年級的Sabrina Coons。康納德給了她們一本雜志,裡面有一篇名為《其他辛德勒》的簡短報道,上面有艾琳娜·森德勒的名字,以及簡短的一句話:她於1942年到1943年,在華沙猶太區救下了2500多個孩子。

無論是康納德,還是這幾個孩子都覺得這不太可能。康納德甚至說:“這也許只是一個印刷錯誤。”

“辛德勒救了1100個猶太人,

如果森德勒救了2500個,

怎麼從來沒有人沒聽說過她的名字?”

三位女生接受了這個課題,開始上網搜索艾琳娜·森德勒。1999年,互聯網已經開始普及。搜索了全世界的記錄,她們只找到一條關於森德勒的信息,來自一個網站:“猶太正義基金會”。她們給基金會發郵件詢問,確認2500人這個數字無誤,但卻再沒有其他任何有關森德勒的信息。

接下來幾個月,三個中學生繼續她們的搜尋。後來,又有幾名同學陸續加入她們這個研究小組。這些孩子利用放學和周末時間,跑到檔案館和圖書館查找關於二戰的各種資料,她們甚至查看了二戰紀念碑的所有名單,希望找到森德勒最後的安息地。

在她們的一步步探尋下,一段被埋沒的偉大歷史,一點點顯露出來。

二、

1910年2月15日,艾琳娜·森德勒出生於波蘭華沙,父親是一位醫生。在她7歲那年,當地傷寒爆發,許多醫生都因為怕被感染而拒絕收治傷寒病人。只有森德勒的父親挺身而出。因為救治傷寒病人,她父親不幸感染,不久就去世了。父親生前曾告訴她:如果看到有人溺水,即使不會游水,你也應該努力去救他。

正是這句簡單的話語,和父親舍己救人的精神,影響了森德勒的一生。長大之後,她追隨父親的足跡,成為華沙社會救濟局的一位護士。


1939年9月德國進攻波蘭華沙,占1/3城市人口的近50萬猶太人,被隔離在僅有紐約中央公園那麼大的地方。當時由於森德勒的護士身份,擁有進入猶太人隔離區的通行證。於是她利用職務掩護,不斷為猶太人提供緊缺的衣服、食物和藥品。

隔離區的情況越來越糟,到了1942年,猶太人被驅趕進集中營,每天都面臨死亡的危險。面對嚴峻的形勢,森德勒和幾個同伴建立了一個幫助猶太兒童逃跑的“網絡”。

連續18個月,她們每天冒著生命危險,來回集中營數次掩護幾個孩子離開。

然而很多猶太父母不敢讓他們把孩子帶走。他們問的第一個問題就是:有什麼保障能讓孩子活下來呢?森德勒只能如實回答:沒有。因為連她自己都不知道,到底能不能活著離開隔離區。

有的父母讓他們把孩子帶走,有的則讓他們過幾天再來,然而當他們再回去的時候,很多人全家已經被送往死亡集中營了。

就這樣,森德勒將2500多名猶太兒童藏在擔架下、垃圾袋、手提箱、屍體袋裡,甚至把某些孩子裝成生了傳染病的樣子,通過救護車帶出隔離區,送往天主教會。一些年齡大的孩子,她就試著讓他們從下水道、牆洞逃跑。

逃脫出來的孩子們被送到孤兒院、修道院,或者一些願意幫助猶太人的平民家庭。

即便是僥幸被救出的兒童,也依然時刻面臨死亡的威脅,因為當時的華沙城裡人人自危,到處是冷酷無情的告密者,蓋世太保每天四處搜尋從隔離區逃跑的猶太人。

為了保住這些千辛萬苦救出來的孩子,森德勒和她的同伴幾天幾夜趕制了3000份偽造證件,包括有牧師簽名的天主教出生證和高級官員簽名的身份證。

然而僅有這些還遠遠不夠,她讓孩子們把新名字、新習慣都在心裡默念百遍,甚至千遍,教他們簡單的禱告詞,以免蓋世太保檢查的時候出紕漏。

猶太人不信天主教,因而也不會禱告詞,這也是納粹判斷孩子是否是猶太兒童的一種方法,每個走在街上的孩子隨時可能被盤問,如果不會禱告詞會被立即處死。

當時的華沙,藏匿猶太人是死罪,連家人都會被牽涉處死,甚至比印刷“反動報紙”、運送武器和企圖顛覆德國的罪名更重。

在解救孩子們的過程中,森德勒制作了一份名單,記錄每個孩子的真實姓名、假的新身份,以便孩子在日後可以和親人團聚。許多名字被寫在薄薄的餐巾紙上。

1943年10月,十幾名蓋世太保包圍了森德勒的住所。危急時刻,她把孩子們的名單塞給同伴,然後坦然走出住所。她的同伴將名單藏在內衣中,僥幸逃過檢查。

森德勒被關進了臭名昭著的帕瓦克監獄,並經過了最嚴酷的拷問。但是,即使她的腿骨和腳骨都被打斷,她也什麼都沒說。納粹無奈之下決定殺了她。

然而,華沙地下組織的成員用大量現金賄賂了執行死刑的人,受賄者把森德勒丟到了樹林裡,在那裡,她被同伴救走。納粹以為森德勒已經被處決,第二天在蓋世太保槍殺的人名單上公布了她的名字。

被救出的森德勒只能隱姓埋名地生活,但是她繼續參與營救猶太人的行動。

1944年華沙起義期間,森德勒將她的“森德勒名單”裝進幾個玻璃瓶中,埋在朋友公寓外面的一棵蘋果樹下。以便戰後能讓他們跟父母重聚。

1945年納粹撤離波蘭,森德勒從樹下挖出名單,交給波蘭猶太人中央委員會,希望能將孩子送還給尚幸存的父母。

遺憾的是幾乎所有的父母都已被殺害或失蹤,只有寥寥幾個孩子找到了父母。

自那之後,整整54年間,由於波蘭政府的阻撓,盡管猶太人基金會等組織認可了森德勒的貢獻,並向她頒發了獎項,但是森德勒從未被批准出國。她過著像普通人一樣的清貧的生活,她救過2500多個孩子的的故事幾乎無人知曉。

三、

時光轉到54年後的1999年,美國堪薩斯州的幾名女中學生在歷史老師康納德的指導下,開始做那項研究。

那天正是1999年9月23日。她們並不知道,她們心目中的英雄森德勒不僅活著,而且這一天她正在經受喪子之痛。

隨著研究的深入,森德勒的英雄行為深深感染了孩子們。她們繼續想方設法地尋找森德勒。

最終從“猶太正義基金會”傳來令人難以置信的消息:森德勒還活著,她在波蘭華沙,已90歲高齡,住在老人院裡。孩子們欣喜若狂,她們開始和森德勒通信。從森德勒的口中,那段塵封的歷史的細節,一點又一點地被還原了。

孩子們根據森德勒的事跡,編寫了一個小話劇,話劇的名字叫做“瓶子裡的生命”。雖然只是學生們自己拍的簡短劇目,卻在當地引起強烈反響。學生們所在的小鎮沒有一個猶太人,但是家長們組織了“艾琳娜·森德勒紀念日”,“艾琳娜·森德勒紀念周”。孩子們也被邀請去其它地區表演。

漸漸地,CNN、CBS等國家級媒體也開始采訪這些學生。學生們開始在演出的時候,舉著真正的瓶子為當年的幸存者募捐。

在一次孩子們的演出中,觀眾席上有一位來自波蘭的猶太商人,他主動提出為孩子們籌款,讓她們可以去華沙探望森德勒。不到24小時,去華沙的路費就籌到了。

2001年5月,歷史老師康納德,四名女學生,以及幾位家長,奔赴華沙。

當時年邁的森德勒,住在華沙的一家養老院中,坐在輪椅上,行動十分不便。但是,雙方見面的激動和喜悅,幾乎無法用語言來表達。孩子們見到了兩年來心心念念的英雄,而森德勒,則把這些女生稱為“我親愛的孩子們”。

這次歷史性的會面被美國媒體廣泛報道,並得到全世界的矚目。就這樣,在3個女中學生的追尋下,森德勒塵封的往事才重見天日。她超人的勇氣和智慧,不僅感動了美國人,也讓波蘭重新發現了自己的英雄。

森德勒也收到了各種姍姍來遲的榮譽。

波蘭總統和夫人親自到養老院去看她。

2003年,教皇保羅二世親自寫信給森德勒,贊揚她在戰爭期間的卓絕努力。

2003年10月,她被授予波蘭最高榮譽白鷹獎,她的形像還被印在了2009年波蘭的紀念銀幣上。

2006年7月30日,96歲高齡的森德勒在德國慕尼黑舉行的紀念儀式上接受榮譽勛章,出席儀式的許多人都是當年她營救的猶太兒童。

其中,Elzbieta Ficowska女士就是被森德勒營救的一個嬰兒,當年她才5個月大。她說:“森德勒女士不僅救了我們,也救了我們的子孫後代。”

2007年和2008年,森德勒連續兩年獲得了諾貝爾和平獎提名。

2008年5月12日,時年98歲的艾琳娜·森德勒在波蘭安靜地走完了自己的一生。當時的媒體,將她稱為“女辛德勒”。

臨終前她的一段話讓無數人為之動容:“我從未將自己看成英雄,那些被救出來的猶太孩子,已經證明了我在世上的價值,但這並不是值得贊揚的理由。相反,我總是受到良心的譴責,我做得並不夠,也許我可以救更多的人,這一遺憾將伴隨我終生。”

今日,波蘭、德國等地,都有以森德勒命名的街道和紀念場所。許多中小學也以她的名字命名。

四、

什麼是教育?教育就是用一個生命,去感動另一個生命。

什麼是歷史?歷史不是那個可以被人任意裝扮的小姑娘,不是史料的堆積,而是過去與現實的不斷對話。

森德勒與這幾位美國高中女生的故事,深刻地詮釋了教育與歷史的真實意義。

有誰會想到,當年的一個高中歷史課的小小研究項目,會給世界帶來這麼大的影響。

當年的那些孩子們,為這個研究搜集了整整4000頁的各種資料!

2000年,她們的研究成果在堪薩斯州的“國家歷史紀念日”比賽中獲得第一名,並得到去首都華盛頓的機會。

她們,以及後來她們的繼承者們,曾六次奔赴波蘭采訪森德勒和當年的幸存者,陸續找到了650名當年被森德勒解救的兒童!

如今,從1999年,到2019年,整整20年過去了。當年學生們編排的“瓶子裡的生命”小話劇,只有十分鐘,如今已經擴展成為一部100分鐘的完整話劇。主要角色仍然由Uniontown高中的孩子們扮演。

20年來,這部劇已經在美國各州,以及世界多個國家上映了近400場。

20年前,當幾位女生剛剛開始查找森德勒時,互聯網上只有關於她的一個詞條,如今,有關她的信息超過50萬條。

關於她的書籍也有不少,其中《瓶中的生命-艾琳娜·森德勒課題》一書,在同類圖書中占據榜首長達七年!也曾被譯成中文版。

她的事跡還被拍成多部記錄片和電視劇。

就在上個月,華納兄弟電影公司宣布,將投資拍攝關於森德勒的電影,主演將是以色列著名女演員Gal Godot。她曾因《Wonder Woman》一片而成為好萊塢的一線明星。

可以想像,當這部電影上映的時候,森德勒的名字和英雄行為將會得到更廣泛的認可。“森德勒的名單”,終於有了和“辛德勒的名單”相媲美的機會。

當年的三名高中女生早已長大。Megan在堪薩斯的Lowell Milken Center工作,負責組織世界各地的教師和學生,通過各種課題來發掘鮮為人知的英雄們。

另外兩名女生,都成為了教師。

當年一個高中歷史課的研究,改變了她們的人生軌跡。

也影響了世界上千千萬萬的人。

當年的歷史老師康納德,後來也一直在Lowell Milken Center從事與歷史教育和推廣的相關工作。2018年,是森德勒逝世10周年。波蘭把這一年定為“艾琳娜·森德勒年”。波蘭文化部為康納德頒發了榮譽證書,感謝他和學生們把一位國家英雄,從塵埃中“歸還”給波蘭。

前不久,紐約長島一位14歲的華裔女學生Michelle Dong,精心制作了一個網站,上面全是她所做的一項研究,主題是二戰期間納粹在波蘭的集中營進行細菌實驗,以及一位美國女慈善家把受傷的波蘭婦女運到美國救治的歷史。2019年9月,她以這個研究獲得Lowell Milken Center頒發的6000美元獎金。給她頒獎的,正是康納德。

20年前,康納德的學生們也只有14、5歲的年紀。看到一撥又一撥的孩子們的付出和成長,我想,康納德先生一定非常欣慰吧。

永遠不要低估教育的影響,永遠不要輕視孩子們的潛力。

森德勒曾經在一封信裡,對那幾位高中女生說:

“我的戰友們都已經逝去,所以這些榮譽都落在了我身上。是你們,讓我自己的國家和全世界都知道了那些救援人員的英勇,對你們的感謝我無法用語言表達。在你們寫《瓶中的生命》的那一天之前,全世界都不知道我們的故事;你們的表現和努力,將繼續我五十多年前開始的工作。你們是我親愛的人。”

2008年5月3號,堪薩斯的學生們第六次拜訪森德勒,她說的最後一句話是,”你們改變了波蘭,改變了美國,也改變了世界。我非常非常愛你們。”

幾天之後,森德勒安詳離世,給世界留下一段動人的傳說。

這個世界少了一位勇敢的鬥士森德勒,但是還有無數對歷史充滿好奇和探索精神的孩子們。2019年,“國家歷史紀念日”的主題是“歷史上的勝利與悲劇”。2020年的主題是“突破歷史上的障礙”,目前,世界各地喜歡歷史的孩子們,正在圍繞這個主題進行各種研究。

我知道,此時此刻,在世界上的某個角落,一定會有一位有趣而又有魅力的歷史老師;一定會有一群睜大眼睛神情專注的學生。

歷史的傳承,就是這樣繼續下去的。